登录  
 加关注
查看详情
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

我的地盘我做主

悦民园

 
 
 

日志

 
 

我的麦卡勒斯  

2009-11-24 14:05:33|  分类: 西北师大学位论文 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

奈保尔推崇普鲁斯特的创作理念,对创作中认知自我的手段与目的的阐述,此处我愿意多费笔墨将原文再引用一翻:“事实上,这是某人隐秘内心的分泌物,在孤独中写作,只为了把自己交给公众。一个将私生活赠予公众的人——在对话中……或者在那些几乎不比谈话印得少的客厅随笔中——统统属于那种十分肤浅的自我,这不是源自内心的自我,一个人只有脱离世界,并且不时出入这个世界之中,才能够重获自我。”由此,很容易理解普鲁斯特对圣.勃夫研究方法的批判,即通过了解一个作家所有外在的东西而抵达他和他的作品是一种欺骗。我不否认创作者生活的种种会在其作品中留下些许痕迹,从四面八方包抄作家也能提供某种维度的参考,然而此法非我所长,前已有文者,清韵美善。作为一种补充,我选择正面面对作品,去追寻那个不断被重获的自我,小说早已被写就,道路幽暗长远。关于麦卡勒斯的作品,仍留有一本作家传记未读,然而徘徊已久,此次理当成文。

  

说起卡森.麦卡勒斯,一些评论词汇随作品孪生而出,孤独、孩子气、双性恋、绝望等等,它们对作品的风格作出界定,同时也遮盖了原有的丰富性。在这里,孤独出现的频率最高,尤其针对《心是孤独的猎手》。分析上的思维惯性让解读变得难逃窠臼,小说的硬伤则来自这个广为人知的标题。试图启动新一轮的阐释,我想借助于刚刚看到的一句关于建筑的评论话语:“运动就是存储在人体可塑结构之中的一种抽象能力。”记下这种对“运动”的理解,我们需要面对麦卡勒斯的现实。现实中各类关系盘根错节,小说世界也是如此,把握小说主线剔除庞杂算得上是合理的解剖,面对手术后得到的主干部分,评价时则犹当谨慎。辛格、安东尼帕洛斯、米克、考夫、考普兰德是主体部分,在平常生活之下,都掩藏着某种强烈的诉求,辛格之于安东尼帕洛斯,米克、考夫等人之于辛格,是躁动也是不安,一切都在看似平静的生活之下。有诉求,看起来有满足的可能性,实则只有绝对无望,这种情况被赋予了孤独的涵义,仿佛成为麦卡勒斯的目标与归宿。从主体回到她的现实,麦卡勒斯把更多的精力放在了对“运动”的刻画上,孤独的人都在做灵魂的体操,他们的心灵时时刻刻都在“运动”,体现其可塑的质地。当米克置身于其他孩子之中时,埃塔在涂指甲油,海泽尔懒在床上,比尔在读《大众机械》,米克则在抚弄她的艺术品,其中有一副画叫作“风暴中后背破碎的海鸥”。米克被赋予了特殊的光环,辛格也是,人群里他最安静有耐心,是理想的倾诉对象,他的紧张状态只有在安东尼帕洛斯跟前才爆发,手势飞舞勾画着他所有的想象。这些具有“运动”心灵的人不同于被日常生活麻痹的人,辛格的死明明白白地将他们从人群中标定出来,米克则演绎了这类人在成长中的死亡过程。结尾让人绝望,让我想起小飞象的故事,马戏团的人告诉小飞象,只要鼻子上的绿叶还在,就能一直飞下去,后来小飞象的绿叶被吹走了,童话里小飞象扇动耳朵重新飞上天空,然而这里,除了考夫,小象们都栽到了地上。心灵可以“运动”,也可以飞翔,“心是孤独的猎手”,主干是,心是猎手。

  

麦卡勒斯的笔端有很重的孩子气,行文直白,《伤心咖啡馆之歌》的寓言性质里有遮掩的姿态,创造出明确指出来给你看的效果。最后任性地抛出“十二个活着的人”,看上去是一桩强行的买卖,这些都成就一种特色。于是你可以想象,弗兰其趴在方向盘上要与新婚夫妇远走高飞的癞皮相,以及舍曼对法官罢工时尾巴翘得有多高。孩子气的说法我只是鹦鹉学舌,只好稍稍提到。最后,就用《金色眼睛的映像》里第一句话作结,“和平时期的哨所是一个乏味的地方”。

 

  评论这张
 
阅读(276)| 评论(0)

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018